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El genio americano 
José Vasconcelos 
  
Es claro que el corazón se conforma con un internacionalismo cabal; pero en las 
actuales circunstancias del mundo, el internacionalismo sólo serviría para acabar de consumar 
el triunfo de las naciones más fuertes; serviría exclusivamente a los fines del inglés. Los mismos 
rusos, con sus doscientos millones de población, han tenido que aplazar su internacionalismo 
teórico, para dedicarse apoyar 
nacionalidades oprimidas como la 
India y Egipto.  
A la vez han forzado su propio 
nacionalismo para defenderse de una 
desintegración que sólo podría 
favorecer a los grandes Estados 
imperialistas. Resultaría, pues infantil 
que pueblos débiles como los nuestros 
se pusieran a renegar de todo lo que 
les es propio, en nombre de 
propósitos que no podrían cristalizar 
en realidad. El estado actual de la 
civilización no impone todavía el 
patriotismo como una necesidad de 
defensa de intereses materiales y 
morales, pero es indispensable que ese patriotismo persiga finalidades vastas y trascendentales. 
Su misión se truncó en cierto sentido con la independencia, y ahora es menester de devolverlo 
al cauce de su destino histórico universal.  
 En Europa se decidió la primera etapa del profundo conflicto y nos tocó perder. 
Después, así que todas las ventajas estaban de nuestra parte en el Nuevo Mundo, ya que 
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España Había dominado la América, la estupidez napoleónica fue causa de que Luisiana se 
entregará a los ingleses del otro lado del mar, a los yanquis, con que se decidió a favor del sajón 
la suerte del Nuevo Mundo. El genio de la guerra, no miraba más allá de las miserables disputas 
de fronteras entre los estaditos de Europa y no se dio cuenta de que la causa de la latinidad, 
que él pretendía representar, fracasó el mismo día de la proclamación del Imperio por  el solo 
hecho de que los destinos comunes quedaron confinados a un incapaz. Por otra parte, el 
prejuicio europeo impidió ver que América estaba ya planteado, con caracteres de 
universalidad, el conflicto que Napoleón no pudo ni concebir en toda su trascendencia. La 
tontería napoleónica no pudo sospechar que era en el Nuevo Mundo donde iba a decidirse el 
destino de las razas de Europa, y al destruir la manera más inconsciente del poderío francés de 
la América debilitó también a los españoles; nos traicionó, nos puso a merced del enemigo 
común. Sin Napoleón no existirían los Estados Unidos como imperio mundial, y la Luisiana, 
todavía francesa, tendría que ser parte de la confederación Latinoamericana. Trafalgar entonces 
hubiese quedado burlado. Nada de esto se pensó siquiera, porque el destino de la raza estaba 
en manos de un necio; porque el cesarismo es el azote de la raza latina.  
 La traición de Napoleón a los destinos mundiales de Francia hirió también de muerte al 
imperio español de América en los instantes de su mayor debilidad. Las gentes de habla inglesa 
se apoderan de la Luisiana sin combatir y reservando sus pertrechos para la ya fácil conquista 
de Texas y California. Sin la base del Mississipi, los ingleses que se llaman así mismos yanquis 
por una simple riqueza de expresión, no hubieran logrado adueñarse del Pacífico, no serían 
hoy los amos del continente, se habrían quedado en una espacie de Holanda trasplantada a la 
América, y el Nuevo Mundo sería español y francés. Bonaparte lo hizo sajón.  
 Claro que no sólo las causas externas, los tratados, la guerra y la política resuelven el 
destino de los pueblos. Los Napoleones no son más que membrete de vanidades y 
corrupciones. La decadencia de las costumbres, las pérdida de las libertades públicas y la 
ignorancia general causan el efecto de paralizar la energía de toda una raza en determinadas 
épocas.  
 Los españoles fueron al Nuevo Mundo con el brío que les sobraba después del éxito de 
la Reconquista. Los hombres libres que se llamaron Cortés y Pizarro y Alvarado y Belalcázar 
no eran césares ni lacayos, sino grandes capitanes que el ímpetu destructivo adunaban el genio 
creador. En seguida de la victoria trazaban el nuevo plano de las nuevas ciudades y redactaban 
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el estatus de su fundación. Más tarde, a la hora de las agrias disputas con la Metrópoli, sabían 
devolver la injuria por injuria, como lo hizo uno de los Pizarros en un célebre juicio. Todos 
ellos se sentían los grandes escritores del siglo de oro, como se sienten en las grandes épocas 
todos los hombres libres.  
Pero  a medida que la conquista se consumaba, toda la nueva organización iba 
quedando en manos de cortesanos y validos del monarca. Hombres incapaces ya no digo de 
conquistar, ni siquiera de defender lo que otros conquistaron con talento y arrojo. Palaciegos 
degenerados capaces de oprimir y humillar al nativo, pero sumisos al poder real, ellos y sus 
amos no hicieron otra cosa que echar a perder la obra del genio español en América. La obra 
portentosa iniciada por los férreos conquistadores y consumada por los sabios abnegados 
misioneros fue quedando anulada. Una serie de monarcas extranjeros, tan justicieramente 
pintados por Velázquez y  Goya. En compañía de enanos, bufones y cortesanos, consumaron 
el desastre de la administración colonial. La manía de imitar al Imperio romano, que tanto 
daño ha causado lo mismo en España que en Italia y en Francia; el militarismo y el 
absolutismo, trajeron la decadencia en la misma época en que nuestros rivales, fortalecidos por 
la virtud, crecían y se ensanchaban en libertad.  
Junto con la fortaleza se les desarrolló el ingenio práctico, la intuición del éxito. Los 
antiguos colonos de Nueva Inglaterra y de Virginia se separaron de Inglaterra, pero sólo para 
crecer mejor y hacerse más fuertes. La separación política nunca ha sido entre ellos obstáculo 
para que en el asunto de la común misión étnica se mantengan unidos y acordes. La 
emancipación, en vez de debilitar a la gran raza, la bifurcó, la multiplicó, la desbordo poderosa 
sobre el mundo; desde el núcleo imponente de uno de los más grandes Imperios que han 
conocido los tiempos. Y ya desde entonces, lo que no conquista el inglés en las islas, se lo toma 
y lo guarda el inglés del nuevo continente.  
En cambio, nosotros los españoles, por la sangre o por la cultura a la hora de nuestra 
emancipación comenzamos por renegar de nuestras tradiciones; rompimos con el pasado y no 
faltó quien renegara la sangre diciendo que hubiera sido mejor que la conquista de nuestras 
regiones la hubieran consumado los ingleses. Palabras de traición que se excusan por el asco 
que engendra la tiranía, y la ceguedad que trae la derrota. Pero perder por esta suerte el sentido 
histórico de una raza equivale a un absurdo, es lo mismo que negar a los padres y fuertes y 
sabios cuando somos nosotros mismos, no ellos, los culpables de la decadencia. 
  
 
 
 
Segunda época.  Julio 2013. Nº1 
www.uc3m.es/semiosfera 
124 
  S E M I O S F E R A 
 
De todas maneras las prédicas las prédicas desespañolizantes y el inglesamiento 
correlativo, hábilmente difundido por los mismos ingleses, pervirtió nuestros juicios desde el 
origen: nos hizo olvidar que en los agravios de Trafalgar también tenernos parte. La injerencia 
de oficiales ingleses en los estados mayores de los guerreros de la Independencia hubiera 
acabado por deshonrarnos, si no fuese porque la vieja sangre altiva revivía ante la injuria y 
castigaba a los piratas de Albión cada vez que se acercaban con el propósito de consumar un 
despojo. La rebeldía ancestral supo responder a cañonazos lo mismo en Buenos Aires que en 
Veracruz, en La Habana, o en Campeche y Panamá, cada vez que el corsario inglés, disfrazado 
de pirata para eludir las responsabilidades de un fracaso, atacaba confiado en lograr, si vencía, 
un puesto de honor en la nobleza británica.  
A pesar de esta firme cohesión ante un enemigo invasor, nuestra guerra de 
independencia se vio amenguada por el provincialismo y por la ausencia de planes 
trascendentales. La raza que había soñado con el imperio del mundo, los supuestos 
descendientes de la gloria romana, cayeron en la pueril satisfacción de crear nacioncitas y 
soberanías de principado, alentadas por las almas de la cordillera veían un muro y no una 
cúspide. Glorias balcánicas soñaron nuestros emancipadores, con la ilustre excepción de 
Bolívar, Sucre y Petión el negro, y media docena más, a lo sumo. Pero los otros, obsesionados 
por el concepto local, y enredados en una confusa fraseología seudo revolucionaria, sólo se 
ocuparon en empequeñecer un conflicto que pudo haber sido el principio del despertar de un 
continente. Dividir, despedazar el sueño de una gran poderío latino, tal parecía ser el propósito 
de cierto prácticos ignorantes que colaboraron en la independencia, y dentro de ese 
movimiento merecen puesto de honor; pero no supieron, no quisieron ni escuchar las 
advertencias geniales de Bolívar.  
Claro que en todo proceso social hay que tener en cuenta las causas profundas, 
inevitables que determinan un momento dado. Nuestra geografía, por ejemplo, era y sigue 
siendo un obstáculo de la unión; pero si hemos de dominarlo, será menester que antes 
pongamos en orden al espíritu, depurando las ideas y señalando orientaciones precisas. 
Mientras no logremos corregir  los conceptos, no será posible que obremos sobre el medio 
físico en tal forma que los hagamos servir a nuestro propósito.  
En México, por ejemplo, fuera de Mina, casi nadie pensó en los intereses del 
continente; peor aún, el patriotismo vernáculo estuvo enseñando, durante un siglo, que 
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triunfamos de España gracias al valor indomable de nuestros soldados, y casi ni mencionan las 
Cortes de Cádiz, ni el levantamiento contra Napoleón que electrizó a la raza, ni las victorias y 
martirios de los pueblos hermanos del continente. Este pecado común a cada una de nuestras 
patrias, es resultado de épocas en que la Historia se escribe para halagar déspotas. Entonces la 
patriotería no se conforma con presentar héroes como unidades de un movimiento 
continental, y los presenta autónomos, sin darse cuenta que al obrar de esta suerte los 
empequeñece en vez de agrandarlos.    
Se explican también estas aberraciones porque el elemento indígena no se había 
fusionado, no se ha fusionado aún en su totalidad, con sangre española; pero esta discordia es 
más aparente que real. Háblese al más exaltado indianista de la conveniencia de adaptarnos a la 
latinidad y no opondrá el menos reparo; dígasele que nuestra cultura es española y en seguida 
formulara objeciones. Subsiste la huella de la sangre vertida: huella maldita que no borran los 
siglos, pero que el peligro común debe anular. Y no hay otro recurso. Los mismos indios puros 
están españolizados, están latinizados como está latinizado el ambiente. Dígase lo que se 
quiera, los rojos, los ilustres atlantes de quienes viene el indio, se durmieron hace millares de 
años para no despertar. En la historia no hay retornos, porque toda ella se transformación y 
novedad. Ninguna raza vuelve; cada uno plantea su misión, la cumple y se va. Esta verdad rige 
lo mismo en los tiempos bíblicos que en los nuestros, todos los historiadores antiguos la han 
formulado.  
Los días de los blancos puros, los vencedores de hoy, están contados como lo 
estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar el mundo, ellos mismos 
han puesto sin saberlo, las bases de un periodo nuevo, el periodo de la fusión y la mezcla de 
todos los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura 
moderna, ni otro camino que el camino que el camino ya desbrozado de la civilización latina. 
También el blanco tendrá que deponer su orgullo, y buscará progreso y redención posterior en 
el alma de sus hermanos de las otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de 
las variedades superiores de la especie, en cada una de las modalidades que tornan múltiple la 
revelación y más poderoso el genio.   
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De La Raza Cósmica; México, 1925.  
 
José Vasconcelos (1882-1959). Ensayista y político mexicano. Participó en la 
Revolución en las filas de Madero. Fuer el organizador de la cultura mexicana, desde el 
rectorado de la universidad, primero, y del Ministerio de Instrucción Pública, después. 
Promovió el famoso movimiento pictórico de los muralistas y es uno de los grandes 
intelectuales americanos.  
 
 
 
  
